陳婧:春晚的短板
中國央視一年一度的春節聯歡晚會,今年依舊在一片吐槽聲中落幕。對於長期吐槽春晚的中國觀眾來說,今年的春晚不僅不好看,還令人感到不適。
過去兩天在微博上最招罵的春晚節目,是以抗疫為主題的小品《休息區的故事》。節目旨在謳歌醫護工作者的辛勞,但身為醫生的丈夫不讓護士妻子去支援抗疫的理由,竟是「你是女的……你長得好看,大家都看你了,誰還看病?」不少女醫護抗議這說法否定了女性在抗疫中發揮的作用與能力。
另一個含有粵語元素的相聲,原本是以北方文化為主導的春晚中一抹亮色,沒想到讓廣東觀眾大呼反感。這個名為《歡樂方言》的相聲以調侃形式教學粵語,但廣東網民批評演員「發音不準、令人尷尬」「不是在用粵語搞笑,而是把粵語當笑話」。
這兩個罵聲最多的節目,過後還被發現都是新瓶裝舊酒:《休息區的故事》改自同一演員五年前的小品《危機時刻》,只是把主角職業從警察換成了醫護;《歡樂方言》更是幾乎原封不動地照搬2008年就表演過的作品。網民炮轟:「這是要我們在除夕夜吃剩飯?」
平心而論,今年的春晚並非一無是處。用高科技將演員融入《富春山居圖》的創意音舞詩畫節目《憶江南》,還有以《千里江山圖》為背景的舞蹈詩劇《只此青綠》,都因生動呈現詩畫之美而獲得好評,但它們的反響遠不及其他節目「翻車」引發的反彈。
歌曲不再動人、小品不再好笑的一個重要原因,是創作空間受限。表演《歡樂方言》的相聲演員姜昆,在35年前的春晚上曾創作過膾炙人口的《虎口遐想》,諷刺官僚作風和形式主義。但在「正能量」挂帥的文娛環境下,針砭時弊的作品有如燙手山芋,更別提去年娛樂圈剛經歷過一輪大整頓,比起取悅觀眾,從業者更寧可明哲保身。
近年來春晚舞台越造越精緻,使用的科技越來越高級,但就算把舞美做到極致,也難以抵消內容方面的短板缺失。儘管官方統計的收視率屢創新高,但身邊看春晚的朋友已經越來越少。如果短板不補,春晚還能存在幾年?
面對類似短板困境的不僅是這台文藝晚會,還有中國經濟。
上周末出爐的三項經濟數據,令中國經濟在新年伊始就陰霾罩頂。中國國家統計局公布的1月份製造業採購經理指數(PMI)從去年12月的50.3跌至50.1,儘管仍處於擴張,但新訂單指數進一步萎縮。反映服務業和建築業景氣的非製造業PMI,則從52.7降至51.1,為五個月來最低。
同天公布的財新1月份製造業PMI,則跌至49.1的萎縮區間,為2020年3月以來最低。相比更側重於大型國企的官方PMI,財新PMI更偏重中小企業,最新數據凸顯私營經濟壓力加劇。
為了在領導層換屆的政治大年穩住經濟增長,中國政府去年底開始加大寬鬆力度,提出適度超前開展基建項目,並通過降息促進投資。但在國際貨幣基金組織(IMF)看來,投資對拉動增長作用有限,還將加劇中國經濟失衡局面。
IMF上周五在年度報告中,將今年中國經濟增長預期從5.7%下調至4.8%,原因是疫情清零政策使私人消費弱於預期,以及房地產風險尚未緩解。IMF中國部負責人海格·伯傑爾(Helge Berger)指出,在拉動GDP方面,消費的表現落後於其他任何一項。
報告指出,中國向消費驅動型經濟發展的再平衡進展,自疫情以來急劇倒退,靠投資驅動的經濟復蘇加劇了經濟發展失衡,令中國實現高質量發展更為困難。為此,IMF建議財政政策應進一步加強社會保障,促進經濟向消費和服務業再平衡。
在出口已幾乎觸頂、投資上升空間有限的情況下,消費對拉動GDP的重要性毋庸置疑,而中國消費近兩年復甦乏力的主因也很明確:疫情反覆疊加清零政策,令百姓不敢花錢,服務業掙不了錢。
消費短板若不補上,中國經濟料將愈發疲弱,對秋季召開的中共二十大無疑是不穩定因素。若要促進消費,就得放鬆清零政策,這不僅考驗中國疫苗的保護力,還可能動搖以清零政策來證明制度優越性的官方論述,同樣令決策層騎虎難下。
小到文藝演出,大到國家經濟,要補上短板,都得直面問題,進行更深層次的改革,克服更大的阻力。但若放任缺口存在,可能導致更大的潰敗。
今年春晚有一個節目,是以去年雲南北上的象群為主角。當一群大象出現在舞台上時,網民揶揄:「這下我們看到了『房間裏的大象』。」在艱難的轉型面前,找到大象,或許是補上短板的第一步。
文章只屬作者觀點,不代表本網立場。
文章原刊於《聯合早報》