【返校‧影評】李美：成在政治訊息 敗在恐怖扭橋
《返校》劇照
話題作《返校》卒之在港上映，這齣改自同名恐怖遊戲的電影，之所以備受簇擁期待，除了由於遊戲本身大獲好評，乃台灣電玩界的自家製楷模，另一主因是裡面故事非常精彩，尤其是高舉了自由解放、抗衡強權等政治訊息。可惜，正正因為劇情過於複雜，以至恐怖戲碼顧此失彼，而且由拍攝技巧到說故事技巧都有沙石。期望愈大，失望愈大，以政治宣傳片觀之實無不可，惟以戲論戲單從電影藝術角度出發，本片成績卻非特別標青。
《返校》遊戲大獲成功，理由是恐怖感與故事線皆予人驚喜，人們既驚訝台灣電玩界的高超水平，也對遊戲背後的情節喜出望外。然而，一旦移植電影，要求則大不相同了，例如：遊戲可用文字交代劇情，又或加入互動解謎玩法；而電影呢？單是敘事手法與要求，已不能相提並論。本片的不少處理便失諸交臂，政治言志部分雖很完整，但其他段落卻觀感奇怪，甚至格格不入、說不過去。畢竟，打機但求過程好玩已夠，額外附設好故事份屬bonus。
事實上，《返校》縱然叫座又叫好，並在金馬獎拿下多達12個提名；不過，這主要皆是技術獎項，而最後所獲5獎——最佳新導演、改編劇本、視覺效果、美術設計、原創電影歌曲——均含金量低，說明電影質素並不那麼上乘。單就視覺效果而言，本片誠「神還原」遊戲視聽元素，尤以陰暗校園配合一點燭光的氛圍最讚，言志訊息也有效傳遞；可是層次更高的表達技巧與氣氛營造等，筆者則僅予合格水準。
（注意，以下完全劇透）
《返校》以冷戰時台灣國民黨實施戒嚴為背景，表達人們對當局高壓箝制思想及學術自由的不滿；裡面的「鬼」，便是不幸受刑處死的反動份子。由刻劃軍政府的殘暴不仁，到「來世再見，致自由」的遺言絕筆，觀眾誠不難理解本片的言志訊息。不贅。
筆者以下討論重點，主要集中在劇情表達與恐怖氣氛上。
先談劇情。本片涉及兩大「扭橋」，分別針對兩位主角方芮欣（王淨 飾）和魏仲廷（曾敬驊 飾）。
方芮欣原來是傳揚「禁書」的讀書會的告密者，肯定是戲裡一大震撼彈；然而，這枚震撼彈卻投放太早，以致「扭橋」威力大打折扣。早於電影的中前段，便已在防空洞裡借讀書會成員透露：「你（魏仲廷）為何帶告密者（方芮欣）來？」毫無疑問，這已等同揭開「扭橋」底牌，就似早早將「兇手」開估一樣，接下來的劇情僅讓觀眾了解「動機」而已－－無可避免，這個「劇透」大大損害了後續張力。
中段開始，電影由黑白背景轉至全彩色的回溯段落，花了很大篇幅解釋「動機」：方芮欣原來跟張老師（傅孟柏 飾）譜出師生戀，故為了對抗「情敵」殷老師（蔡思韵 飾），兼而拯救被軍方帶走的父親（夏靖庭 飾），結果效法母親（張本渝 飾）跑去告密——相關劇情設計誠不算差，不過，電影為了完善交代來龍去脈，於此居然改為劇情片格局......正如前述，裡面的懸疑性既已不大，反正觀眾已知方芮欣遲早告密，而更重要是，這段戲碼完全跟恐怖片沾不上邊，嚴重打斷原本的恐怖氣氛連貫性與節奏。
即使後段高潮位回到陰暗風格，亦因上述劇情使大家得悉，校園內的「鬼」原來是昔日夥伴——當「鬼」的面紗揭穿了，失去了神秘感，甚至變得「人性化」，他們已不再恐怖。至於以白國鋒（朱宏章 飾）為首的那些軍方「鬼」，也同樣受累「人性化」前設而恐怖不再；那隻孔武有力的「大鬼」，亦僅透過「形而下」的追殺方式而非「形而上」的恐怖感來嚇人，基本形同《生化危機（Biohazard）》裡的「追擊者（Pursuer）」。順帶一提，本片不少元素亦有仿傚他人之嫌：好像防空洞裡那個吊燈搖擺的玩法，便跟《觸目驚心》壓軸一幕大同小異；此外，用禁書來作劇情主軸，也令筆者想起對岸「傷痕文學」開山之作《班主任》－－湊巧的是，兩位老師均叫「張老師」。
恐怖片不再恐怖，並且變調為劇情片或政治宣傳片，乃《返校》的一大敗筆；況且，戲中的所謂恐怖戲碼，也不過是一而再地重覆自己。不是嗎？電影的恐怖手法始終貫徹一套脈絡：當主角進入場景A，起初總是空空如也，突然鏡頭卻會無端鬼影幢幢，數量可以是一隻（白衣女鬼）、多隻（防空洞裡）、或許多隻（大禮堂裡）——與傳統的「Jump Scare」不同，這些鬼且不會主動攻擊主角，反而只會呆呆地站著，甚而會在主角面前「被攻擊」遭受軍方酷刑（麻包袋套頭、吊上天花板之類）......好了，當主角如打機般，於此場景A找到新道具、或跟「鬼」交談而獲得新情報，劇情就會轉移到另一新場景B，並重演上述由空空如也變鬼影幢幢的戲碼......周而復始、重重覆覆，隨著主角破關般，逐一解鎖開發不同場景，整齣戲就是沿用上述恐怖套路嚇人……這種技巧，也太單調了吧？在遊戲裡，大家會為「接連破關」和「互動解謎」來推進劇情而振奮，但搬到電影，效果則恐截然不同。
涉及魏仲廷的「扭橋」，乃他原來也間接參與了告密，害了同伴。可是，相關「伏筆」卻很奇怪，不合情理：當魏仲廷向「鬼」同學查問禁書去向，得到回應是「我發誓不會告訴任何人！」此時，魏仲廷追問：「你對誰發誓？」單是這個問題，邏輯上已嫌說不通，因為一般不會問「對誰發誓」吧？難道普遍不是對天發誓嗎？原來，相關「伏筆」的「回應」是「同學原來對魏仲廷發誓」——毫無疑問，上述「扭橋」堪稱「硬扭」，純為引發矛盾點而突兀地作此提問。更進一步言，如果該同學其實是向魏仲廷發誓，他回答說「我發誓不會告訴任何人！」，同樣是極不尋常——試問豈會向理應知情者，作出如此回答？正常不是會答「魏仲廷你不是心知肚明禁書去向嗎？」換言之，戲中那個回答又是一個不合情理的「硬扭」……
戲中涉及的不少「伏筆」，後面且沒有任何「回應」，彷彿只是「有前無後」的故弄玄虛。例如：最早出現的那通張老師電話，主角們稍稍追查一下就再無下文、渾然忘記。那隻「白臉女鬼」為何不時出沒？除了帶出方芮欣一早已死，本片就沒如遊戲般詳細帶出，她若不能「記下一切，不再遺忘」，就會化為「白臉女鬼」般不能逃出這個輪迴不斷的夢魘。事實上，一直「害怕想起來」以致上吊自殺的方芮欣，她在故事裡「失憶」某程度是順理成章；問題是，與遊戲不同，在電影版大大加重戲份的魏仲廷——怕是一位女生的獨腳戲太悶，所以多添一位男生作伴吧——又為甚麼同樣患上「失憶症」？最後活下來的他，為甚麼跟方芮欣一樣，要在夢魘裡一步步尋回記憶，包括竟然忘記自己有份間接告密？男女主角同時「失憶」的設定，絕對又是一個不合情理的「硬扭」。
說到底，《返校》是個帶有政治言志的恐怖遊戲，基於「不是打機那麼膚淺」因而贏盡掌聲。可是，換作電影世界，恐怖片包含言志成份，一來已絕不特別，更莫說《返校》的恐怖氣氛和說故事技巧存在「硬傷」……所以，筆者只會給予3.5星的評分；在同期上映的電影裡，高值5星的《少年的你》誠更值推介。當然，到底要追潮流，「唔睇無話題」，還是要追藝術，鑑賞高質素之作，仍端視大家的選擇。
文章只屬作者觀點，不代表本網立場。
