林文映：半島客家
荔枝窩是香港的一個客家村，筆者交往多年的島上原住民群英姐的父親一百歲生日，兩岸客家聯會拉隊前往祝福，體現濃濃鄉情。
去荔枝窩有渡輪，碼頭在沙田的馬料水。但當日聯會主席程民駿出動私人豪華遊艇，中環上船。十餘隊友興高采烈出發，途中遇六級大風，船身上下顛簸，人人東倒西歪，灰頭土臉，其中兩位壯漢竟然還「把膽汁都吐出來了」，場面頗為滑稽。想想客家先民在附近海域經歷了三百年風浪，真是汗顏。
舊時候，從荔枝窩去香港島，猶如從邊遠大山進城那樣遙不可及。據英姐回憶，她十五歲才首次逛港島，非常興奮，因為父親帶她去辦證件準備出國。移民局官員看到這位黑乎乎的鄉下妹子，問是哪裡人。她說是香港人，住在荔枝窩。金髪碧眼的移民局官員大感詫異。
正因為近乎「與世隔絕」，荔枝窩漸成廢村，許多村民搬去沙頭角、大埔墟等。近年多了一些人回流，是因為香港大學學者及一些民間組織倡導「復耕」。從 2013 年開始，村民們與港大嘉道理研究所、香港鄉郊基金、綠田園基金及長春社，共同開展「永續荔枝窩」計劃。此舉亦帶來了愈來愈多對客家民俗感興趣的人群。在荔枝窩土生土長的英姐，時常以客家菜招呼親朋好友。
類似愉景灣，荔枝窩亦是半島。除了渡海，住民還可走陸路，走2小時山路，沿犁頭石古道到烏蛟騰。因為疫情，英姐說快兩年沒有回去了。她家在「禁區中的禁區」，過境耕作要有回鄉證、禁區紙，還要有普通香港人聽都沒聽過的「橋頭紙」。
荔枝窩是新界歷史最悠久、最具規模及保存得最完好的客家村之一，源流可上溯至明末，明軍將領黃維德及後裔於清初復界後，由福建輾轉經粵東的惠州、紫金、陸豐遷徙至此。
根據客家圍村的風水設計，村前有古榕及寬闊的禾坪。荔枝窩九橫三直密集排列，瓦片鋪砌的屋頂、舊式鐵枝窗花、磚牆、屋內廚房、柴爐、煙囪、浴室，皆充滿客家元素。村內有水道貫穿，各家門口有磨刀石。兩岸客家聯會會長江全孚感嘆，「有一種回到閩西老家的感覺」。
數百個寒暑，村民都以耕種為主，主要農作物為稻米和水果，部分以捕魚及售賣竹製品為生。荔枝窩山多平地少，先民們開墾坡地、壘石圈土，沿山勢逐級圍造梯田。荔枝窩水源充沛，豐富的淡水資源孕育了本港梯田種植文化。
本港種植水稻的歷史，可以追溯至一千年前。稻米種植一直是本港社會發展的「支柱產業」，亦是新界大部份家庭維持生計的主要手段。政府的統計數據顯示，直到第二次世界大戰之前，稻田仍然佔全港耕地面積的80%以上。昔日不論是租田或繳納官府的稅賦，普遍以稻穀的「擔」、「斗」作為計算單位。
在過去，本地農夫都以自家的方式保留穀種。但是在上世紀的六、七十年代，本港的稻米耕作式微，市民每天進食的大米都是從泰國、越南、澳洲、中國大陸如東北等地進口。本土穀種逐漸消失，幾近絕種。
(百歲壽星公黃伯伯興奮的唱起山歌。)
上世紀六十年代初，村民陸續移居英國或遷出市區謀生。那時候英姐的父親已過不惑之年，仍毅然帶着數名子女遠渡歐陸，經營了四十年的中餐館，大約八十高齡才告老返回香港。
隨著時代發展，香港的農耕歲月肯定回不去了。但「永續荔枝窩」計劃，目的是讓古村宜居宜耕，令客家社區重現活力。相信大多數香港人都沒留意，該計劃在2020年還獲聯合國教科文組織授予的「可持續發展特殊貢獻獎」殊榮。雖然古村半廢，但每逢十年一度的慶春約太平清醮，散居海內外的村民都願意踴躍回鄉參與，亦吸引眾多市民渡海前來贈興，場面熱鬧非凡。
文章只屬作者觀點，不代表本網立場。
